
 

Alberi e Miti 
Storie che vi faranno voglia di sorridere,  
sognare e piantare il vostro nuovo albero 

• Ganesha e il mango 
• Seriokai e gli avocado 
• Il mondo classico e le metamorfosi 
• Tiglio e Quercia 
• Il salice piangente 
• La Madonna dei Mandarini 
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Introduzione

Gli alberi sono qui da prima di noi e forse, per spiegare la loro 
esistenza - da cui peraltro dipende la nostra - abbiamo 
iniziato a costruire storie e leggende su di loro. 

Non bastava dire “mango”, “avocado”, “tiglio”. Bisognava 
spiegare perché esistono, da dove vengono, chi li ha piantati 
per primo o quale significato avessero oltre i frutti. 
Così sono nate le storie. 

Storie di bambini e di amori che diventano radici. Di madri 
che donano frutti di conforto. Di alberi che piangono, 
proteggono, ricordano. 

Questo piccolo libro raccoglie alcune di quelle leggende. Per 
ricordare che ogni albero è un racconto. 

E forse è per questo che piantarne uno è un modo per 
continuare una storia. 
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Ganesha e il mango

Tra i molti miti della tradizione hindu ce n’è uno che 
racconta l’importanza dell’amore nel costruire quei 
legami che chiamiamo famiglia.

Protagonista è Ganesha, solitamente raffigurato con una 
testa di elefante provvista di una sola zanna, il ventre 
pronunciato e quattro braccia. 

In questa storia appare nelle vesti di bambino, Bala 
Ganapathi. Nelle sue mani tiene una canna da zucchero, un 
dolce, un ramo e un frutto dell’albero di mango. Ed è proprio 
quel mango il centro della vicenda: un frutto divino chiamato 
Jnana palam. 

Un giorno il piccolo Ganesha era in casa con il fratello 
Kartikeya, giovane prestante che si muove a cavallo di un 
pavone indiano, e con i genitori, Shiva e Parvati. Alla porta 
arrivò il viandante Narada. 
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Narada è un saggio viaggiatore, ma ha un carattere malizioso. 
È noto per essere impiccione e per provocare, talvolta, 
conflitti tra gli dèi per il proprio divertimento. Shiva e Parvati, 
vedendolo arrivare, intuirono che potessero esserci guai, ma 
lo accolsero comunque con rispetto. 

“Grazie per avermi ospitato. In cambio vi offro questo frutto”, 
disse Narada, estraendo un mango e porgendolo a Shiva. 
“Ti ringrazio, saggio Narada,” rispose Shiva, “ma lascia che lo 
doni a Parvati.” 
Shiva passò il frutto alla moglie. Parvati, vedendo lo sguardo 
curioso dei figli, disse: “Questo dono mi renderebbe più felice 
se fossero loro a riceverlo.” 

Stava per dividerlo in due parti uguali quando Narada 
intervenne: “Questo frutto non può essere diviso. Deve essere 
mangiato da una sola persona.” 

Shiva e Parvati compresero l’inganno. A quel punto entrambi i 
figli desideravano il mango. 

“Facciamo una gara,” propose Narada. “Chi vincerà otterrà il 
frutto.” 
I genitori accettarono, seppur con un sospiro. 

“Sarà una gara di velocità: il primo che correrà tre volte 
intorno al mondo intero vincerà il mango”. 

Ganesha si sentì perduto. Con le sue piccole gambe come 
avrebbe potuto competere con Kartikeya, agile e veloce sul 
suo pavone? Ma la decisione era presa e Narada diede il via. 

Kartikeya partì rapido come il vento per compiere i tre giri 
intorno al mondo. Quando tornò a casa, trovò Narada, i 
genitori e Ganesha con il mango in mano. 

Sorpreso, esclamò: “Come ha fatto Ganesha a vincere?” 
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Parvati rispose con calma: “Mentre tu correvi intorno al 
mondo, Ganesha ha compiuto tre piccoli giri intorno a me e a 
vostro padre. Perché noi siamo tutto il suo mondo.” 

Kartikeya comprese e accettò la sconfitta. 
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Seriokai e gli avocado

Un’antica leggenda dei popoli precolombiani 
racconta la storia di due amanti fuggiaschi e degli 
avocado che seminarono.

La costellazione di Orione è una delle più visibili dal 
nostro pianeta, sia per la posizione sia per la luminosità 
delle sue stelle. Non sorprende quindi che molte culture le 
abbiano dedicato storie e interpretazioni.

Tra le più originali c’è quella diffusa presso alcune civiltà 
precolombiane del Centro America, che vede protagonisti 
Seriokai, sua moglie, un tapiro e gli avocado.
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Seriokai era un uomo che amava gli avocado e passava molto 
tempo a coglierli e mangiarli. La sua era una vita serena, 
sostenuta dalla generosità della natura, che offriva 
spontaneamente i suoi frutti.  

Ma la serenità non era destinata a durare. Seriokai aveva una 
moglie dai gusti discutibili. 

I due vivevano in un villaggio nella foresta quando un giorno, 
mentre Seriokai era in giro a raccogliere avocado, fece la sua 
comparsa un tapiro. Non chiedetemi come, ma il tapiro 
sedusse la moglie di Seriokai. 

Il giorno dopo, ignaro di tutto, Seriokai tornò nel bosco come 
sempre. La moglie si offrì di accompagnarlo. Lo precedeva 
fingendo di raccogliere legna da ardere.  

Mentre Seriokai scendeva da un albero su cui si era 
arrampicato per cogliere i frutti, lei gli scagliò contro un sasso, 
ferendolo a una gamba.  

Mentre lui cadeva, lei fuggì con il tapiro, portando con sé 
anche il cesto pieno di avocado. 

Per sua fortuna, Seriokai fu trovato e soccorso da un vicino. 
Una volta ripresosi, e comprensibilmente irritato, si mise alla 
ricerca dei due amanti con intenzioni tutt’altro che pacifiche. 

Tornato nel luogo in cui era stato ferito, notò qualcosa: nella 
foresta stava crescendo una scia di alberi di avocado. Erano 
nati dai frutti caduti dal cesto durante la fuga. 

Albero dopo albero, seguì quella traccia fino ai confini del 
mondo, dove trovò i fuggiaschi. Accecato dalla rabbia, 
scagliò una freccia contro il tapiro, colpendolo. L’animale, 
ferito, cadde oltre il confine del mondo. La donna, vedendolo 
cadere, si lanciò insieme a lui. 
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E Seriokai? La leggenda vuole che li stia ancora inseguendo. 
Nel cielo, infatti, Seriokai è rappresentato dalla costellazione 
che oggi chiamiamo Orione. Sua moglie è l’ammasso di stelle 
delle Pleiadi. Il tapiro corrisponde invece alle Iadi. 

In questa storia drammatica, la nota inattesa è quella degli 
alberi nati dagli avocado caduti. Un metodo di piantumazione 
singolare. Anche se, per prudenza, continuiamo a preferire 
sistemi più tradizionali. 
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Il mondo classico e le metamorfosi

Nella mitologia greca gli alberi non sono mai semplici 
elementi del paesaggio. Sono presenze vive, nate da 
trasformazioni, doni divini o punizioni. 

Spesso segnano un passaggio: da umano a vegetale, da 
amore a memoria.

Uno dei racconti più noti riguarda la contesa tra Atena e 
Poseidone per la protezione di una città che ancora non 
aveva nome.  

Poseidone fece sgorgare acqua salata dalla roccia. Atena 
invece donò un albero di olivo.  
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Gli abitanti scelsero il dono di Atena, più utile e duraturo. Da 
allora la città prese il suo nome: Atene. L’olivo divenne 
simbolo di pace, prosperità e intelligenza pratica. 

Non è un caso isolato.  
Nei miti greci le piante nascono spesso da corpi e passioni: 
ninfe che diventano alberi per sfuggire a un amore, giovani 
trasformati in fiori per sottrarli al dolore, lacrime che si fanno 
resina. 

Abbiamo scelto alcune di queste storie per la loro forza 
narrativa. Non tutte parlano di alberi in senso stretto: alcune 
riguardano fiori. Ma tutte raccontano lo stesso gesto antico, 
quello di spiegare la natura attraverso una vicenda umana. 

Clizia e il girasole

Clizia era innamorata di Apollo e seguiva con lo sguardo il 
suo carro nel cielo. Apollo però non la ricambiava. 

Clizia rimase seduta a terra per giorni, senza distogliere lo 
sguardo dal sole. Il suo corpo cambiò lentamente forma.  
Si trasformò in un fiore che continua ancora oggi a seguire il 
movimento del sole: il girasole. 

Dafne e l’alloro

Dafne, ninfa dei boschi, era inseguita dall’amore insistente di 
Apollo. Per sfuggirgli chiese aiuto al padre, il dio del fiume 
Peneo. 

Quando Apollo stava per raggiungerla, il suo corpo iniziò a 
mutare: la pelle si fece corteccia, le braccia rami, i piedi 
radici.  
Dafne divenne un albero di alloro. 
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Apollo, arrivato troppo tardi, consacrò l’alloro a sé stesso. Da 
allora è simbolo di gloria e poesia. 

Mirra

Mirra, vittima di un inganno, si innamorò del proprio padre. 
Quando la verità venne scoperta, chiese agli dèi di sottrarla 
alla vergogna. 

Il suo corpo si trasformò in un albero. Dalla corteccia 
cominciò a sgorgare una resina profumata: la mirra. 

Adone e la rosa

Adone era amato da Afrodite. Durante una battuta di caccia 
fu colpito a morte da un cinghiale. 

Afrodite lo pianse. Dal sangue versato nacquero fiori rossi, 
che in alcune versioni del mito sono le rose. 
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Il tiglio e la quercia

In molte regioni d’Europa il tiglio è considerato un 
albero speciale. Lo si trova spesso al centro dei 
villaggi, nelle piazze, vicino alle chiese.

È un albero che invita a sostare: offre ombra, ha un 
profumo leggero e una forma accogliente. Non a caso, nel 
tempo, è diventato simbolo di amore coniugale, fedeltà e 
protezione.

Una delle storie più note che lo riguarda arriva dal mondo 
classico ed è raccontata anche da Ovidio. 

Zeus ed Ermes, travestiti da viandanti, scesero sulla terra per 
mettere alla prova gli uomini.  
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Bussarono a molte porte chiedendo ospitalità, ma furono 
respinti ovunque. Solo una coppia anziana, Filemone e Bauci, 
li accolse nella loro casa povera ma ordinata. 
Offrirono ai due stranieri quel poco che avevano: olive, 
formaggio, vino annacquato.  

Durante il pasto si accorsero che la brocca del vino, per 
quanto venisse svuotata, si riempiva di nuovo. Compresero 
allora di avere davanti due divinità. 

Zeus ed Ermes decisero di punire il villaggio per la sua 
durezza, ma salvarono Filemone e Bauci.  

Concessero loro un desiderio. I due chiesero di poter restare 
insieme per tutta la vita e di morire nello stesso momento, per 
non dover affrontare la solitudine. 

Il desiderio fu esaudito. 

Molti anni dopo, quando arrivò il momento, i loro corpi 
iniziarono a trasformarsi.  

La pelle si fece corteccia, le braccia rami. Filemone divenne 
una quercia. Bauci un tiglio.  
Crescevano l’uno accanto all’altra, con i tronchi vicini. 

Da allora il tiglio è rimasto legato all’idea di un amore che 
dura nel tempo, capace di offrire riparo anche quando tutto 
intorno cambia. 
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Il salice piangente

Il salice piangente è un albero che si riconosce 
subito. I suoi rami sottili ricadono verso il basso, 
come fili d’acqua o come capelli.

Cresce spesso vicino ai fiumi e agli specchi d’acqua, e 
questa v ic inanza ha contr ibu i to a cost ru i rne 
l’immaginario.
Nel tempo, attorno al salice si sono intrecciate diverse 
leggende.

Una racconta che l’albero abbia assunto quella forma per il 
dolore. Secondo alcune tradizioni, i suoi rami si piegarono in 
segno di lutto davanti alla sofferenza di una donna che 
piangeva ai piedi del tronco.  
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Da allora l’albero avrebbe continuato a “piangere” con lei, 
lasciando cadere i rami verso terra. 

Simile è un racconto che si intreccia invece alla tradizione 
cristiana e che vede protagonista Gesù Cristo durante la via 
crucis che, esausto ed  impossibilitato nel cammino, si 
accasciò per un attimo ai piedi di un salice che si ergeva sul 
suo cammino e che, impietosito da tanta sofferenza,  incurvò 
tutti i rami verso il basso  proprio per  aiutarlo a rialzarsi e 
sostenerlo con le sue fronde.  

Quando Gesù riprese il suo cammino, fustigato dai soldati, il 
salice rimase con tutte le fronde abbassate e continuò 
a piangere per sempre. 

Un’altra leggenda lo lega invece all’acqua.  
Si dice che il salice abbia scelto di crescere lungo i corsi 
d’acqua perché capace di ascoltare e custodire i segreti 
affidati al fiume.  
I suoi rami, sfiorando la superficie, sembrano voler trattenere 
parole e ricordi. 

In alcune culture il salice è anche simbolo di resilienza. I suoi 
rami sono flessibili, difficili da spezzare. Si piegano al vento, 
ma raramente si rompono.  

È forse per questo che, accanto all’immagine del pianto, il 
salice porta con sé anche l’idea della resistenza silenziosa. 

Il suo nome, “piangente”, non indica solo tristezza.  
È un modo umano per dare forma a un gesto naturale: quello 
dei rami che scendono verso il basso, seguendo la gravità e 
cercando l’acqua. 
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La Madonna dei Mandarini

Nel Sud Italia circola ancora oggi la leggenda 
popolare della “Madonna dei Mandarini”. È un 
racconto semplice, legato all’idea di misericordia e di 
vicinanza anche a chi ha sbagliato. 

Qualche anno fa anche Papa Francesco ne ha parlato, 
definendolo “un racconto popolare, ma tanto bello”.

La leggenda racconta che persino in Paradiso possano 
accadere piccole marachelle. A volte, si dice, anche gli angeli 
sbagliano.  

Quando Dio se ne accorge, li punisce ordinando che siano 
chiusi in una cella buia per un giorno e una notte. 
Gli angeli piangono, ma nessuno osa ribellarsi. 
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Solo una figura si avvicina alla porta della cella: la Madonna. 
Si avvicina in silenzio e porta con sé dei mandarini. Li offre 
agli angeli puniti insieme a parole di conforto, per rendere 
meno amara la notte. 

Il gesto non annulla la colpa né cancella la punizione. Ma 
introduce una presenza e una dolcezza inattesa. 

Nella tradizione popolare napoletana questa figura è stata 
raccontata anche in una canzone di Ferdinando Russo, che 
ne ha fissato il carattere materno e vicino. 

La Madonna dei Mandarini è rimasta così: simbolo di una 
misericordia che si avvicina. Anche agli ultimi. Anche a chi ha 
sbagliato. 
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Conclusione

Abbiamo raccontato storie in cui gli alberi nascono da un 
gesto, da un amore, da una fuga, da una trasformazione. 

Per spiegare la loro presenza nel mondo, abbiamo 
immaginato dei, ninfe, madri, viandanti. Abbiamo cercato 
un’origine che fosse anche un significato. 

Oggi sappiamo che gli alberi crescono da un seme, dalla 
terra e dall’acqua. Ma resta vero che ogni albero porta con sé 
una storia. Anche quando non la conosciamo. 

Piantare un albero è un gesto semplice. Non ha nulla di 
mitologico. Eppure continua quella tradizione antica: dare 
forma a qualcosa che resterà. 

Forse è questo il modo più concreto per aggiungere un nuovo 
capitolo alle storie che abbiamo ereditato.
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